2026年初雪过后的什刹海冰场，冰面覆着一层薄雪，在冬日暖阳下泛着细碎的光。一阵熟悉的旋律穿透清冽的空气——“还记得你说家是唯一的城堡……”几个年轻人边走边唱，《稻香》的旋律在冰面上回荡，数百名游客自发加入合唱。蹬着冰车的人们连成长龙，跟着节奏左右摇摆，手里的滑冰棍随着旋律挥舞，一张张笑脸映着冰面的反光，成为什刹海冬日里最鲜活的画面。
“北京路演计划”在什刹海冰场上走唱 彼得潘摄
冰场上唱歌的，是“北京路演计划”的谭武、潇覃和靓仔，没有华丽的舞台，也没有专业的包装，他们用两把吉他、一架键盘，把歌声带到街头巷尾、公园河畔。
这一切的起点，只是三个年轻人对音乐最朴素的热爱。
谭武来自湖北，学的是汉语言文学师范专业，一把从亲戚家借来的旧吉他，把他带进了音乐的世界。“那把琴挺旧的，但我一弹，就停不下来。”谭武回忆着，大一那年，他揣着攒了很久的钱，买下一把属于自己的吉他，从此把练吉他变成了日常。
“室友嫌吵，我就躲进卫生间弹。”谭武笑着说，狭小的空间里，乐声在瓷砖间来回反弹。支撑他坚持下来的，是一首首学会的歌，也是身边人一句句“弹得不错”的肯定。他现已成了团队里的“主心骨”，视频剪辑、账号运营、对外合作等等，事多繁杂却不嫌累。“看到我们的路演慢慢被更多人记住，就非常开心。”谭武说。
“我总觉得，不是我选择了音乐，是音乐选择了我。”吉他手潇覃是东北小伙，学摄影出身。小时候，妈妈唱歌总爱变调，却意外的和谐好听，“听多了，就觉得音乐其实不用太规矩。”这种耳濡目染，让他的创作多了几分不按套路出牌的灵气。
“北京路演计划”在798艺术中心唱歌（从左至右潇覃、靓仔、谭武）彼得潘摄
“以前我连上台自我介绍都会紧张。”键盘手靓仔是组合里最“安静”的一个。学计算机的她，从小练古典钢琴，一度以为音乐只能停留在爱好层面，直到一次被朋友拉去演出，她重新找回了舞台的感觉。“键盘跟钢琴不太一样，需要即兴，我也是边弹边学。”她说，现在她已经能在路演中主动开口唱歌，甚至带着路人一起合唱。
三人的相识，像一连串不经意的巧合。
潇覃和靓仔因演出结缘，谭武和潇覃曾是同事，都因热爱音乐，聚在了一起。“最开始我们组了个乐队叫‘贪玩虾条’，名字是我想的，取了我俩名字的缩写，挺俏皮的。”潇覃笑着说。
2022年底，谭武刷到社交平台上的街头唱歌视频，和潇覃商量着把账号改成“北京路演计划”。后来一条在朝阳公园唱歌的视频火了，简单的弹唱、轻松的氛围，收获了不少点赞和关注。就这样，一场始于“玩票”的路演，慢慢成了他们生活里不可或缺的一部分。
最初的路演，是在央美对面的花家地北里小区门口。潇覃拉着音响，喊上谭武，在自家楼下唱起来。没有观众，就唱给路过的行人听；没有舞台，马路牙子就是最好的表演区。后来，他们把阵地搬到了望京SOHO、朝阳公园……从固定场地演唱，到2025年秋天，正式解锁了“边走边唱”的新形式。
故宫角楼的夕阳下，他们唱《送别》，引来路人大合唱；鼓楼旁的站台下，老歌响起，红墙灰瓦映着旋律；什刹海岸边，歌声混着笑声，层层荡开……对靓仔来说，走唱让她真正融入了人群；对谭武和潇覃而言，这种不设边界的演出方式，让音乐回到了最初的状态。“以前觉得，站在台上和观众之间隔着一道无形的墙，现在边走边唱，才发现，原来音乐能把心与心的距离拉得这么近。”靓仔说这话时，眼睛里闪着光。
“最神奇的是，你永远不知道下一位上来唱的人是谁。”他们的开放麦环节，源于一次偶然的提议，却成了每场活动的高光时刻。有人唱着情歌告白，有人借着歌词诉说心事，甚至有观众在现场唱起《给你给我》，完成了一场浪漫的求婚。不少歌手、演员也被他们的演出气氛感染，悄悄来到现场“亮嗓”。
让他们印象深刻的是去年春天，一位戴着口罩的观众上台唱歌，嗓音清亮。后来他们才知道，那是演员周奇。“对我们来说，大家都是喜欢音乐的观众。”谭武说，这种平等和开放，构成了路演最打动人的底色。
2023年在国家速滑馆“冰丝带”的那场路演，至今让三人记忆犹新。作为第一个在这座冬奥场馆里唱歌的团队，他们特意准备了小金牌，搭了个迷你领奖台。开放麦环节，一位观众唱完歌后说：“原来我们每个人，都是自己生活里的冠军。”听到这句话的那一刻，他们意识到，音乐不仅是表演，也能成为彼此支撑的力量。
路演也让他们结识了一群同行的人。最初只是听众的摄影师彼得潘，如今成了团队的固定成员；一路跟着听歌的葛秋，从高中生已变成了大学生。“这种陪伴，是路演带来的礼物。”谭武说。
来到北京的第七年，三个人对这座城市的感受悄然改变。曾经觉得节奏快、有些陌生的城市，如今在歌声中变得具体而温暖。“在北京，你想做什么，总能找到同频的人。”他们说，“北京路演计划”也是在用自己的方式，回应这座城市的包容。
“北京路演计划”在国家速滑馆举办音乐夜 刘利云摄
如今，他们唱遍了北京94个角落，目标是100个，甚至更多。他们的歌声里，没有宏大的叙事，只有平凡的感动——是打工人卸下疲惫的轻松，是年轻人追逐梦想的勇敢，是陌生人之间一句“一起唱吧”的善意。
夜幕降临，鼓楼的灯光亮了起来。谭武拨动琴弦，潇覃扫着和弦，靓仔的手指在键盘上跳跃。熟悉的旋律响起，路过的行人停下脚步，跟着哼唱。歌声在胡同里回荡，像一股暖流，焐热了晚风，也焐热了人们的心房。
“北京路演计划”在首钢园永定河集唱歌（从左到右是谭武、靓仔、潇覃）一帐之地摄
更多热点速报、权威资讯、深度分析尽在北京日报App
富灯网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
